멀리 가는 이야기
김보영 지음
2010년 6월 5일 초판 인쇄 / 4*6판 / 504쪽 / 14,000원
ISBN 978-89-89571-65-0
행복한책읽기 http://happysf.net
한국 창작 SF의 기념비적 사건으로 기록될 작품집 『멀리 가는 이야기』
『멀리 가는 이야기』는 21세기의 한국 SF를 대표하는 작가 김보영이 2002년에서 2005년 사이에 발표한 과학소설들을 엮은 첫 번째 작품집이다. 이 책과 그의 두 번째 작품집 『진화신화』동시 출간은, 한국 창작 SF사의 한 획을 긋는 중요한 사건이다. 무엇보다 두텁고 깊이 있는 팬덤층을 확보하고 있으면서도 척박함을 면치 못하고 있는 우리 장르문학계에 한국어로 쓰인 본격 SF의 등장과 장르를 가로지르며 작품 세계의 무한 확장과 변용이 가능해 보이는 김보영의 존재는 한국의 SF 독자들 입장에서 크나큰 행운이라 할 수 있다.
한국 장르문학의 폭과 깊이를 탄탄하게 팽창시킨 주목할 만한 역작들
인간의 클론과의 감각 교환을 통해 그 영향력의 역전을 다룬「촉각의 경험」과 ‘당연한 전제’를 뒤집는 신선한 발상과 완고한 세계에 대한 문제의식을 서정적으로 그린 「다섯 번째 감각」, ‘루빈의 꽃병’을 연상시키는 반전과 문명에 대한 깊은 사유가 뒤따르는「우수한 유전자」는 ’이미 족히 알고 있는 당연한 것들‘에 대한 회의와 닫혀진 세계에 대한 은유가 미학적인 균형을 이룬 인상적인 단편들이다.
중편 「종의 기원」과 2편 내지는 속편(혹은 외전)이라고도 볼 수 있는「종의 기원; 그 후에 있었을지도 모르는 이야기」는 로봇만으로 이루어진 사회가 등장하는 역작이다. ‘인간이 멸망한 뒤의 로봇들의 세계’라는 설정은 아시모프에서 젤라즈니를 망라하는 수많은 작가들에 의해 다루어진 SF의 거대 클리셰 중 하나지만, 로봇들의 사회 구조와 지적 존재의 순환성에 관한 세밀한 고찰은 오롯이 김보영만의 것이다. 은유적인 잠재력과 소재상의 매력으로 보면 이 분야의 대표적 고전인 제임스 P. 호건의 『Code of the Lifemaker』(1983)을 능가하는 걸작을 기대하게 만드는 작품이다.
한국 SF의 자체 완결성에 한 획을 그은 『미래로 가는 사람들』
「미래로 가는 사람들」연작은 지금까지 한국어로 쓰인 SF 중에서 가장 큰 공간적, 시간적 스케일을 가졌다고 할 수 있다. 광속에 접근하는 우주선의 물리와 우주의 종말이라는 형이상학적 주제를 결합한 야심적인 우주SF로서, 동구권의 판타스티카fantastika 전통과도 맞닿은 다소 우화적인 색채에도 불구하고 끝까지 내적, 논리적인 응집력을 잃지 않는다. 일견 폴 앤더슨의 고전적 하드 SF인 『타우 제로』(1970)를 방불케 하는 설정뿐만 아니라 일본 SF의 르네상스적 거장인 코마츠 사쿄가 쓴 일련의 서사적 장편들과도 일맥상통하는 불교적, 순환적 우주관이 실로 탁월하면서도 자연스럽다. 단순한 필력이나 상상력만으로는 결코 도달할 수 없는 SF만의 치밀하고 마크로한 사유를 아낌없이 보여준다. 한국 SF의 자체 완결성에 한 획을 그은 명작이라 칭해도 과언이 아닐 것이다.
추천사
『멀리 가는 이야기』와 『진화신화』의 동시 출간은 한국 창작 SF사의 한 획을 긋는 중요한 사건으로 기억될 것이다.
- 김상훈 (SF 평론가, 기획자)
김보영의 「촉각의 경험」으로부터 시작된 작가의 길은 그동안 로봇에 의해 추측되는 인간 탄생의 이야기라 할「종의 기원」과 시간여행자를 다룬「미래로 가는 사람들」등 다양한 소재와 주제의 작품을 거쳤다. 그리고 우리 문학계에는 여전히 낯선 과학소설(SF)을 어느새 독자들이 친근하게 받아들일 수 있는 스타일로 주조해내는 데 일정한 성취를 이루고 있다. 독자들의 뜨거운 화답이 있을 때 작가의 상상력이 우리 시대와 더 큰 공명을 이루리라 믿는다.
― 구광본(소설가)
『멀리 가는 이야기』는 훗날 한국 과학소설사에서 여러 가지 면으로 전설로 남을 책이다.
- 박상준(SF 기획자, 번역가)
뒤집고 흔들라. 김보영 단편들의 내용을 한 마디로 요약한다면 이렇게 말할 수 있으리라. 이야기들이 시작되면 먼지 쓴 낡은 스노우 볼처럼 방구석에 박혀 있던 지루한 현실은 작가의 거대한 손에 끌려 뒤집히고 허우적거린다. 그러는 동안 위와 아래, 정상과 비정상, 장애와 비장애의 경계선은 파괴되고 우선순위는 뒤바뀐다. 그 뒤집힘의 혼란 속에서 독자들이 경험하는 것은 순수한 장르적 경이감이다. 이 시니시즘의 시대에 아직까지 이와 같은 감정이 이렇게 순수한 상태로 남아있다니 얼마나 신기한가. 그리고 얼마나 사랑스러운가.
- 듀나(소설가)
밤을 새워 책을 읽은 것이 얼마만이던가. 매 페이지마다 인간의 근원, 세계의 근원에 대한 사유가 새로운 소재의 옷감처럼 유려하게 펼쳐져 있다. 여왕의 등극이다. 그녀의 작품들이 결국 언젠가 한국 SF의 ‘종의 기원’이 될 것임을 믿어 의심치 않는다.
- 박민규(소설가)
작가 소개
김보영
1975년 생. 아주대학교에서 심리학을 전공했다.
1999년부터 게임 개발자로 활동하다 2004년 과학기술 창작문예에서 「촉각의 경험」으로 중편 부문 수상, 이후 과학소설 집필에 전념하고 있다. 한국 장르 문단의 젊은 작가 중 가장 행보가 주목되는 작가로 평가받으며, 『필름 2.0』에서 선정한 ‘탈권위 무경계 신세대 문화전위 13인’에 선정되기도 했다.
2004, 2006년 『과학기술 창작문예 수상집』, 『누군가를 만났어』(행복한책읽기), 『Happy SF 2호』(행복한책읽기), 『잃어버린 개념을 찾아서』(창비), 『얼터너티브 드림』(황금가지), 『한국환상문학단편선』(황금가지), 『U,ROBOT』(황금가지), 『죽은 자들에게 고하라』(해토), 『커피잔을 들고 재채기』(황금가지) 등에 작품을 실었고, 2008년 환상문학웹진 <거울>에서 초기단편을 모은 작품집 『멀리 가는 이야기』를 출간했다.
현재 장편 『7인의 집행관』을 집필 중이다.
차례
촉각의 경험 7
다섯 번째 감각 65
우수한 유전자 163
종의 기원 189
종의 기원; 그 후에 있었을지도 모르는 이야기 287
미래로 가는 사람들
첫 번째 이야기: 起 ─ 우주의 끝을 찾아내는 법 361
두 번째 이야기(혹은 첫 번째 이야기): 承 ─ 하늘에서 내려온 이들이 해야 할 일 393
세 번째 이야기: 轉 ─ 광속도에서 일어나는 일 431
네 번째 이야기: 合 ─ 네 번째의 축으로 가는 법 471
해설 | 본격 SF의 탄생 _ 김상훈 491
작가의 말 500
본문 중에서
“악몽이라도 꾸신 겁니까?”
그는 얼굴에서 손을 떼고 나를 쳐다보았다. 그 눈 속에는 절망이 깊이 패여 있어, 마치 사형선고라도 당한 사람의 얼굴처럼 보였다.
“악몽이라고요? 예, 맞아요. 악몽입니다. 정말 끔찍한 악몽이에요.”
“그러니까, 우리의 클론이…… 나쁜 꿈을 꾸었다고요.”
나는 그런 생각이 불합리하다는 것을 알면서도 질문했다.
“아니에요, 아닙니다! 그런 게 아니에요!”
그는 아무래도 미친 것 같았다. 나는 뇌파공명기에 부작용이 있는 것이 아닌지 걱정되기 시작했다.
“어머니를 만났어요.”
“예?”
“어머니의 꿈을 꾸었다고요.”
- p.34. 「촉각의 경험」
유전자 판별기가 산부인과에 설치되기 시작했을 때, 사람들은 금방이라도 세상이 뒤집힐 것처럼 들썩거렸다. TV와 신문은 마이클 조던으로 구성된 농구팀과 모차르트로만 구성된 관현악단과 아인슈타인으로만 구성된 교실이 생겨날 거라고 연일 보도했다. 하지만 현실은 그렇게 되지 않았다. 유전자 판별기를 쓰는 데에는 상당한 비용이 들었고, 보통 아이를 가지는 나이인 2, 30대에 그 비용을 댈 수 있었던 사람들은 상류 계층의 사람들뿐이었으니까. 세상은 뒤집히지 않았다. 단지 원래 있던 구조가 탄탄하게 안착되었을 뿐이다.
십수 년이 지나자 유전자 판별기로 태어난 사람들로만 구성된 회합이 생겨났고, 정치와 경제와 학문이 그곳을 중심으로 돌아가기 시작했다. 그들은 재화의 한정성을 고려하여 자신들의 숫자를 일정하게 유지시켜야 한다는 데에 동의했고, 유전자 판별기를 독점하여 일반인들이 쓰는 것을 막았다. 그들은 자신들만의 성을 쌓았고, 스카이돔이라는 모든 부(富)가 집결되어 있는 도시를 건설했다.
- p.176. 「우수한 유전자」
“우리 로봇은 외로움을 느끼는 본능을 갖고 있어. 그건 집단이 되면 더 효율적으로 살아남을 수 있기 때문이야. 공포는 위험으로부터 몸을 지키기 위해서, 고통은 몸의 파손을 막기 위해 필요하지. 학습의 능력은 변화하는 환경에 적응하기 위해서, 망각은 정보 인출속도의 효율성을 위해서 필요해. 모든 생물의 본능이라는 것이, 그 생물이 좀 더 효율적으로 살아남기 위해서, 좀 더 효율적으로 종족을 보존하기 위해서 필요한 기능이라고 보았을 때에 말이지. ‘창조신앙’은 대체 무슨 역할을 하는 거지?”
“마음의 안정을 얻기 위해서겠지.”
“바로 그 점이야. 어째서 로봇은 자신이 창조되었다는 것에서 마음의 안정을 얻는 거지? 우리가 스스로 태어났다는 것이 어째서 불안한 일이야? 저 높은 꼭대기, 우리가 상상할 수도 없는 전지전능한 힘을 가진 존재가 어딘가에서 우리를 감시하고, 지켜보고, 통제하고 지배하고 있고, 우리는 그의 종이며 노예라는 사실이 어째서 우리에게 행복을 주지? 왜 로봇은 한 번도 본 적이 없는 그에게 절대적인 사랑을 바치고, 한 번도 본 적이 없는 그를 위해 목숨을 바치고 싶어 하는 거지? 그런 본성이 종족의 보존에 어떤 이득이 있지? 로봇의 뿌리에 박혀 있는 노예 근성, 복종에 대한 판타지, 전능자와 절대 권력자에 대한 환상은 종족유지에 무슨…….”
- p.194. 「종의 기원」
셀레네는 책상 뚜껑을 열어 용문양이 새겨진 붙박이 컴퓨터를 꺼냈다. 그 안에는 지구에서 가장 상세한 우주지도가 입력되어 있었다. 셀레네의 고조할머니 때부터 만들어왔던 지도였다. 은하지도를 모두 외우고 별과 별 사이의 복잡한 상호작용과 간섭효과, 시시각각 변하는 우주지도를 예측하여 새 항로를 개척할 수 있으려면 평생을 공부해야 한다. 그러므로 항해사인 항법사는 존재하지 않는다. 계산식을 모두 익혔을 때에 항법사는 여행을 떠나기엔 너무 늙은 나이가 되고 만다. 셀레네는 계산을 했고, 목숨이 아까운 줄 모르는 젊은이들의 우주선에 프로그램을 입력해 주었다. 그들의 절반은 완전히 절망한 사람들이었고, 다른 절반은 무엇에도 절망할 줄 모르는 사람들이었다.
“원하는 코스를 말해 봐. 어디든 계산해 줄 테니까.”
청년은 조금 의아한 얼굴로 셀레네를 돌아보았다. 아직도 모르고 있느냐는 듯한 얼굴이었다.
“우주의 끝으로 가려고 해.”
- p.371. 「미래로 가는 사람들 起」
