나는 데리다에게 관심을 가지고 있다. 해체주의라는 경향과 그것을 추종하는 수많은 무리들보다는 그 한 인물의 여정에 관심을 가지게 되었다.

  최근에 <마르크스의 유령들>이라는 책을 소중한 사람에게서 선물 받았다. 그러나 나는 결코 마르크스에 관심이 있어서도 아니고, 순전히 데리다의 말로를 확인하고 싶어서 그 책을 주문하고 바라 마지 않았던 것이다. 의심과 회의 그리고 부정의 극단 속에서 해체주의가 어떻게 하나의 유사-신학으로 변질되는지의 그 말로를 나는 두 눈으로 똑똑히 확인하고 싶었던 것이다.

  해체주의의 말로를 실상 처음 접해 본 것은 <법의 힘>이었다. '정의는 곧 해체가능성이다'라는 단순한 명제 속에서, 나는 데리다의 해체주의적 윤리관이, 즉 진리(정의) 도래의 끝없는 지연 속에서, 그 공백의 끝 없는 지속 속에서 정의 자체의 부정적 경계를 발견하는 데리다의 그러한 윤리적 태도는, 그가 왜 지젝으로부터 '유대교적 부정신학'이라는 꼬리표를 얻게 되었는지를 깨닫게 되었다.

  어느 소문에 듣자하니, 데리다는 그의 말년의 저작에서 마르크스를 해체주의의 선지자로서 내세웠다고 한다. 마르크스는 해체의 영속적 운동 속에서 그 자신의 도래를 기다리며 끝 없이 경계선에서 출몰하는 유령이라는 것이다. 80년대 후반 공산권 붕괴 이후 그러한 유령에 대한 푸닥거리가 본격적으로 진행되던 순간에, 역사의 종말을 내세우던 후쿠야마에 대하여 내세운 것이 마르크스라는 유령이다.

  여기서 우리는 메타언어에 대한 한 해체주의자의 어렴풋한 자기성찰을 발견하게 될지도 모를 것이다. 공산권의 종말과 사회주의 이상의 종말은 곧 하나의 메타언어의 도래를 가져왔다. 즉 이것이 가능한 세계 중의 최선의 세계이며, 이것이 유일한 세계이다라고. 해체주의자들은 그들다운 성향대로 그것에 대항할 수 밖에 없었다. 즉 '메타언어'의 어떠한 역설적인 위상이 그들의 포스트모던한 신경을 건드린 것이다. 그들은 메타언어가 실제로 존재한다는 것을, 역사에는 해체의 작업에 저항하는, 그러한 육중한 관성이 존재한다는 사실에 저항하고 싶어 안달이 났으리라. 그러나 메타언어에 대한 그들의 부인은 곧 메타언어의 이면, 메타언어 자체의 유령적인 위상으로 이끌고 갔다.

  그것이 프랜시스 후쿠야마 V.S 유령 마르크스의 '대칭적'인 구도가 아닌가?

  해체주의자들은 1차 언어와 2차 언어 사이의 근본적인 간극을 부인함으로써, 작품-텍스트에 대한 주석 자체가 이미 작품의 차원에 침투해 있다는 사실에, 작품(1차 텍스트)에 대한 비평(2차 텍스트)의 거리두기는 실상 1차 텍스트가 자기 자신에게 행하는 거리 두기에 다를 바 없다는 아이러니를 끊임없이 강조해 왔다.

  이로써 그들은 이론적 비평을 마치 그 자체로 문학처럼 보이기 위해 무던히 애를 써온 것이다. 자기 자신의 명제에 대한 아이러니한 거리두기, 주석에 대한 주석, 스스로에 대한 패러디, 뒤집기, 문학적인 비유와 이론적 명제의 혼융, 등등의 전략들을 구사한다.

  문제는 이들의 지나치게 경박하다는 것이 아니라, 그러한 태도 자체가 극단적인 정신적 귀족주의와 엘리티즘 그리고 참을 수 없는 무거움을 선사한다는 점에 있다. 문제는 그들이 이론을 문학으로 만들고, 메타언어를 1차적 작품의 가벼운 수준으로 끌어내린다는 것이 아니라, 그들 자신의 '작품'을 고급이론으로 정향시킨다는 점에 있다. 이는 비평가 내지는 이론의 월권행위와도 연관되어 있다. 문제는 해체주의자들의 겸손함이 아니라 오만함이고, 작품을 작품이게끔 하는 창작열과 대조를 이루는, 이론적인 매개에 대한 강박증의 위장된 소망인 것이다.

    보다 근본적인 문제는 그들의 비평가 내지는 이론가로서 윤리적 태도가 아니라, 해체를 논하며, 텍스트의 무한한, 비완결적인 해석학적 순환을 논하며, 작품의 개방된 구조를 논하며, 그러한 논의의 위치 즉 메타언어의 위상을 오히려 건드리지 않고 보존한다는 데에 있다. 이것은 마치 페미니즘에 관대한 마쵸의 역설을 생각나게 한다. 그러한 마쵸는 모든 남성적인 특권을 포기할 준비가 되어 있다. 단 하나 예외가 있다면 그런 것을 관대하게 포기 할 수 있는 자신의 입장을 제외하고 말이다. 우리는 이런 과정에서 어떻게 해체주의 비평가들이 자신의 비평적 입장과 위치를 성공적으로 보존하는지 알 수 있다.

  그래서 우리는 한 가지를 의심해 보아야 한다--오히려 그들이야말로 메타언어의 가장 외상적이고 두려운 진실을 직면하기 두려워하는 자들이 아닐까.

  해체주의 이후의 시대에서 우리는 메타언어가 '불가능하다'는 사실을 알고 있다. 그것은 존재exsist하지 않는다. 하지만 우리는 다음과 같은 외설적인 보충항을 잊어서는 안된다. "그럼에도 불구하고 그것은 끈질기게 잔존insist한다."

  그것이 바로 '유령'의 위상이 아니고 무엇이겠는가!!!! 죽어있되 살아있는 그러한 산죽음의 영역을 포착했으면서도, 그것이 바로 메타언어 자체라는 것을 깨닫지 못한 자들이 해체주의자들이다.

  베르톨트 브레히트의 희곡을 보면, 가령 한 부르주아지가 '나는 나의 계급적 이해를 관철시키려는 의도에서, 저 노동자를 보다 성공적으로 착취하기 위해, 저기 있는 노동자에게 부르주아의 진리를 납득시키도록 하겠습니다.'라고 말하며 그런 메타언어적 위치에서 '직접 서서' 자신의 객관적인 행위를 그대로 완수한다. 이러한 문학적인 아이러니를 통한 형상화야말로 해체주의자들은 현란한 어느 수사보다 더 완벽하게 메타언어의 불가능성을 예증한다는 지젝의 지적은 전적으로 타당하다. 브레히트의 미덕은 그가 객관적이라고 가정된 좌파적 메타언어의 위치를 억지로 끼워맞춘다는 통상적 비판을 비껴나가, 오히려 그러한 위치에 직접 '섬으로써' 메타언어가 (현실 따위가 아닌) '자기 자신'과 불일치한다는 외상적인 진실에 '직면할' 용기(정확히 해체주의자들에게 결여된 그러한 용기)를 보였다는 점에 있다.

  '나 곧 진리가 말한다'는 연극적인 제스추어가 이미 바로 그 진리의 위상을 체현하고 있다는, 진리는 그 자체로 허구적인 구조를 지닌다는, 라깡의 공식이 어느 해체주의자의 사변보다 더 정곡을 찌른다는 사실은 이런 맥락에서 이해되어야 한다. 메타언어적 진리는 허구라는 것이 아니라, 허구 그것이 곧 진리라는 외상적인 사실을 있는 그대로 감수하는 것이 바로 '주인'의 형상이다.

  후기 데리다가 도달한 사적유물론의 '유령학', 혹은 마르크스의 유령은 메타언어의 불가능한 그럼에도 엄존하는 위상에 대한 절반의 통찰이다. 마르크스 자신은 자유주의 포스트모더니스트들의 요란한 선전 속에서 거대담론 혹은 메타언어의 부당한 선점자로서 격하되었던 자가 아니었는가. 실상 후쿠야마의 '역사의 종언'도 메타언어라기보다는 메타언의 종말의 또 다른 판본에 불과하다. 물론 그것은 그 자체로 메타언어가 아니면 무엇이겠는가? 이러한 상황에서 마르크스가 메타언어의 우파적 판본의 대립물로 상정되는 것은, 즉 세계화 시대의 담론적 경계선 상에서 끊임없이 출몰하는 유령으로 간주되는 것은, 자기 도래의 끝 없는 지연 속에서 메타언어의 불가능한 윤곽을 그려내고자 하는 데리다의 욕망을 반영하고자 하는 어떤 전환을 표시한다.

  즉 메타언어는 자신의 불가능성 속에서, 자기 자신과의 끊임 없는 불일치 속에서 자신 일관된, '음화된 형상'을 보존한다는 결론에 데리다는 마침내 도달한 것이다. 그의 저서 <마르크스의 유령들>은 이런 사상사적 전도의 측면에서 의의가 있는 것이다.

  자, 이제 우리는 해체주의가 그 극단에서 유대교적 부정신학에 이른다는 소문의 진상을 확인하게 된다. 그의 '맹점'이자 곧 해체주의 맹점을 이루는 것은 바로 그러한 확정적 메타언어의 도래, 역사의 목적론적 여정의 완결의 끝 없는 지연 그 자체이다. 이는 곧 강박증자의 경제를 이룬다. 강박증자들의 증상은 자신의 욕망의 대상에 대한 회의가 오히려 욕망의 대상을 극도로 물신화시키고, 급기야 그것을 피하는 데에 전 존재를 걸어버린다는 것에 있다. 문제는 그들이 그것을 '믿지 않으면서' 마치 '믿는 것처럼' 행동한다는 데에 있다.

  문제는 해체주의가 문자 그대로 유대교적인 방식으로, 절대적 진리 현존의 부정성(가령 신의 절대적 부재)을 물신적 위치로까지 고양/숭배한다는 점에 있다. 이러함으로써 그들이 피하고자 하는 진실은, '진리'란, 메타언어란, 바로 그들이 유희하고 말장난의 놀이터로 삼아왔던 바로 '그곳'에 방문해 있다는 점이다.

  오히려 진정한 전도는 우리가 그것을, 역사의 최종 목적을, 이상을, 진리를, 정의를, 메타언어의 최종적 승리를 <믿으면서도> 마치 그것을 믿지 않는다는 듯이 행하는 것에 있다. 가장 전복적인 것은, 이론적 회의주의자이면서 실천적 유아론자인 것이 아니라(이런 부류들은 오늘날 학계에서나 일상에서나 널리고 널려 있다), 이론적 교조주의자이면서 실천적 현실주의자인 데에 있다. 이것이 정신분석에서 말하는 진정한 <주인>의 형상이자, <진리>의 주체이며, 그들은 사도바울과 예수와 같은 '스승'이라는 형상들과 혹은 레닌과 마오 쩌둥이라는 혁명가의  형상으로 '현존'한다.

  비평의 위치란, 비평가의 입장이란, 곧 메타언어라는 가장 까다로운 주제/주체Ticklish Subject를 떠맡는 '입장'을 감수하는 자들이며, 그러한 한에서 그들은 출몰하는 유령이 아니라, 현존하는 산 죽음 그 자체인 것이다. '유령'의 비유를 선호하는 해체주의의 수사적 전략과 '좀비'의 비유를 선호하는 정신분석적 수사의 차이는 바로 여기에 있다. '유령'은 안전한 거리를 둔 채 섬뜩한 매혹을 느낄 수 있는 상대인 반면에, '좀비'는 바로 우리 곁에 이미 와 있는 끔찍한 산죽음의 "현존('출몰'이 아닌)" 그 자체인 것이다. 진리와 대면하는 한 우리의 세계의 일상적 현실성을 상실하고, '다른 차원의 세계'로 이행하며, 반쯤은 죽은 주검으로서 현존하는 것이다.

  바로 이런 차원이 해체주의자들에게는 사고 불가능한 차원이며, 다른 이들에게는 비범한 차원에서 돌파 가능한 <좁은 문>인 것이다.