- 안녕.

- 안녕.

- 행복, 가져왔어?

- 응?

- 가져오지 못한 거야?

- 혹시 스바루니?

- 응, 나야.

.....

- 가져온 거야?

- 응, 물론이지. 가져왔어.

- 어떻게 하면 행복해질 수 있어?

- 우선 난 스바루가 왜 행복해지고 싶은지 알고 싶어.

.......

- 알려줄 수 있어?

........

- 혹시 지금은 행복하지 않은 거니?

......

- 스바루?

- 그냥 외로워서.

- 외로워?

- 외롭고 괴로워서.

- 왜 그런지 알려줄 수 있니?

- 엄마는 늘 일로 바빴어.

.....

- 그리고 더 있니?

- 나도 가족들이랑 웃고 싶어.

- 나도 가족들이랑 놀고 싶어.

- 나도 가족들이랑 즐겁게 지내고 싶어.

- 대화도 하고 같이 밥 먹고 싶어.

- 같이 산책도 하고 영화도 보고 싶어.

- 엄마랑은 그러질 못했니?

- 응.

- 왜 그랬을까?

- 엄마는

- 늘 다른 사람들하고 바빴으니까.

- 늘 다른 사람들하고 있었으니까.

- 늘 시간이 없다고 했으니까.

- 엄마가 그랬니?

- 응. 그랬어.

- 그래서 어땠니?

- 엄마 이야기는 하고 싶지 않아.

- 혹시 더 알려줄 수 있니?

- 싫어.

- 조금이라도 좋으니까, 조금만 더 얘기를

- 싫어.

- 말하기 싫어. 

......

- 미안해. 미안해 스바루.

- 나 행복해질 수 있어?

- 물론이지. 스바루 물론이지.

- 정말?

- 당연하지. 꼭 행복해질 거야. 같이.

- 어떻게?

.....

- 어떻게 하면 행복해 질 수 있는데?

......

- (엄마, 엄마가 싫니? 문장이 쓰여지다 다시 지워지기를 반복한다.)

....

- 결국 거짓말이구나.

- 아니야.

- 꼭 행복해질거야.

- 그러니까 어떻게?

- 사실 그런 거 잘 모르겠어, 하지만 약속할게 분명 우리는 행복해질 거야.

- 답이 되질 않잖아.

- 미안해.

- 됐어.

- 정말 약속할게. 행복질 거라고 약속할게. 정말이야.

.....

- 스바루?

.....

- 스바루 보고 있니?

.....

- 엄마가 정말 약속할게. 다시는 그런 일 없을 거야.

....

 

 

미코는 어쩔 줄 몰랐다. 남자애를 달래는 건 한 번 도 해본 적 없는 일이었다. 

 

방으로 데려다줘요.

 

소년은 고개를 들지 않는다.

 

얘야, 괜찮니?

 

미코의 물음에도 소년은 꿈쩍하지 않았다. 미코는 그를 태운 휠체어를 밀었다. 그를 대신해 자판을 쳤던 미코는 그에게 어떤 말을 해도 위로가 되지 못한다는 것 정도는 알고 있었다. 미코는 그를 방까지 데려다주었고 침대로 옮겼다. 

 

얘.

 

그래도 응원 정도는 해줄 수 있지 않을까.

 

힘내렴.

 

소년이 돌아 눕는다. 영원히 그 자세 그대로 굳어지는 것은 아닐까. 미코는 걱정에 쉽게 발을 떼지 못하였다.

 

 

마사코가 집을 뛰쳐 나온다. 잡기 위해. 꽉 잡아 놓치지 않기 위해. 아들이 있는 병원으로 택시를 잡고 숨이 찰 때까지 달려간다.